kai trečiąkart sėdėjau balkone
(trečiąkart šiandieną)
susisupus į seną užuolaidą
mergaitė iš gretimo kambario
klausėsi Reginos Spektor

tai viena iš priežasčių
kodėl ji man atrodo įdomi
nors jos ir nepažįstu

muzika gretimame kambaryje
groja ištisas dienas
tad gal mergaitės ten nebuvo
gal ir ji tuo metu buvo balkone
susisupusi į seną užuolaidą

žinau apie ją ir daugiau
niekada nežiūri
o gal tik neklauso žinių
mėgsta mėtų arbatą
ir kavą su pienu
girdžiu kaip ją maišo
kokius keturis kartus per dieną

kartais ji kalbasi telefonu
su nepažįstamaisiais
pasakoja jiems apie savo sapnus
svetimus gyvenimus
ir skirtingų spalvų kojines
jų likimus, charakterius

ji tikriausiai rašo
nes girdžiu kaip traška
popieriaus lapai

jos žadintuvas nuskamba
šeštą valandą ryto
šešis kartus kas dvi minutes
ir vis mieguistas balsas
dainuoja su Regina Spektor

dabar jos kambarys
kvepia magnolijom
rytais vyšniom ir vanile

kai kitąkart sėdėsiu balkone
susisupus į seną užuolaidą
tikiuosi su ja susipažinti

tenoriu paklausti
kiek šaukštelių cukraus
ji deda į mėtų arbatą