Aš esu Himleris. Šią akimirką esu tas, kuris valdė blogio mašiną. Kuris ją sumanė, sukūrė. Kuriam nereikėjo šlovės, pripažinimo. Esu žmogus, pasitenkinantis vien skausmo šauksmais tyruose. Esu Meistras. Tiesa, negyvenęs Arbato skersgatvyje.
Aš esu Kleopatra. Šią akimirką esu ta, kuri valdė civilizaciją. Esu moteriškumo simbolis, netekęs asmens. Mane mylėjo ir manęs nekentė daugiau žmonių, nei kuris iš mūsų pažįsta. Esu ta, kuri mirė iš meilės.
Aš esu Cezaris. Šią akimirką esu tas, kuris valdė galingiausiąją tautą. Esu žmogus, peržengęs savo ir Romos Rubikoną. Negalėjęs mylėti, tikėti, nekęsti – gyventi. Tačiau  išvaduotos iš togos ir miręs laimingas.

--- esu pakilusi aukščiau lubų. Sienos manęs nevaržo – atvirkščiai, glosto savo ramybe. Aš suprantu pasaulį, globoju jį. Esu didelė, tačiau nepastebima. Apgaubiu visas šešiolika porų akių ir liečiu jas lūpomis. Kas aš? ---

Aš esu Napoleonas. Šią akimirką esu tas, kurį pagimdė Revoliucija. Išaugino uniforma ir priglobė vėliava. Esu tas, kuris nepasitikėjo niekuo,išskyrus save. Žmogumi, sugebėjusiu išduoti.
Aš esu Žana D‘ark. Šią akimirką esu ta, kuri buvo palaiminta ir prakeikta vienu metu. Esu žmogus, sukėlęs sujudimą kūnuose ir sielose. Esu kibirkštis, įžiebusi laužą, ant kurio buvau sudeginta.
Aš esu Rasputinas. Šią akimirką esu tas, kuris valdė didžiąją tautą. Galingiausius iš galingiausiųjų. Nebijojęs eiti lynu, tiesa, paauksuotu. Esu žmogus, kuriam charizmos ir proto guvumo pavydėtų kiekvienas. Esu Dievas, kliudytas kulkos.

--- aš tarp dviejų kūnų, kalbančių tyla. Įsigeriu į plaukus. Klausau žodžių, sklindančių iš jų lūpų. Negirdžiu. Noriu gerti švelnius žvilgnius iš krištolinių kurpaičių ir svaigti nuo jų.  Aš girta. Kas aš? ---

Aš esu Jėzus Kristus. Šią akimirką esu tas, kuris ... Esu tas, kurio neįmanoma apibūdinti žodžiais. Nors buvau mirtingas, likau amžinas. Mielieji mano vaikai, atleidžiu Jūsų puikybę ir minčių tuštybę.

--- aš esu meilė. ---