Gebu
Neišasfaltuotą gatvę,
Besidriekiančią
Po mano kojom,
Kasdien
Priminti,
Viaduką ir tris saulėlydžius
Savaitėje.

Ten būta tavęs –
Nėra –
Bus,
brangus?
Kreivės,
Trūkt
Bekeičiant kryptį
(ne)Nutrūks
Galop pagaliau iš tiesų.

Pilki gyvenamieji plotai:
Žiovauja
Vaikai palikti,
Išsižioję,
Akimis, pilnomis nuostabos –
Nelabai rekalingi,
Tik šiek tiek
Pasiilgstami.
Užauga.
Aš irgi,
Ir tu.

Pasikorusi laukimu
Kaip altoriun į ekraną,
spalvotą, netikrą
Ir laikiną.
Pasikorusi laukimu, sakau.

Žadėk save kas rytą
Ne būrimuos kavos tirščiuos,
O kartu su kava
Žadėk, netesėdamas.
Laukimu pasikorus aš.
Išgirsk.