skaitymas lėtėdavo ir tildavo
su kiekviena eilute
kol gerklės stygas užverždavai taip
kad lūpos neišleisdavo
nė vienos raidės
o akyse įkalintos mintys susigūždavo

užsikraudavai senais romansais

ir iš naujo kiekvienas sakinys stingsta
ir iš naujo pabaigos bėga
ir neišskaitai

eilutės – raginės plokštelės
neskilo
milteliais nevirto
ant pėdų nenusėdo

liko tik raktai sukabinti ant vinių
sniegas be snaigių

o trečias kartas teisėtai sumeluotas