Tas ateivis pasitaikė bepavardis –
Pro duris lindo nekviestas,
Atvirai ir tiksliai į langus.
Sieninis laikrodis netvarkingai tiksėjęs
Pasitiko nekviestąjį svečią
Asimetrišku švytuoklės lingavimu.
Namuose čia nieko nebuvo –
Lanksčiai įlindo – išlindo nebeldęs,
Lyg įgudęs vagis tiksliai išbarstė
Karoliukų virtinę ir išlamdė lapus,
Tartum lapkritį audra nenuščiuvusi,
Naršydama, kur prašapo kupiūros
Tų, kurių trūksta lauke, parke prie vartų.
Išdykęs ateivis į susivėlusius plaukus
Pasistengė įsukti negirdėtas tiesas:
Į ausį, į akis ir kitur, kur papuolė.
Išgirdau tolumoj palangės barbenimą –
Pabirą tyškančių lašų aritmiją.

Šiandien senė sausra mirė neužmerkus akių...