Ne tai progai

Kaliniai septintą dieną kietuose gultuose
Šventus šašus nusidrasko-
Prieš daugelį metų šiandieną mamai žadėjo neliest akmenų.

Popierinės gėlės, žirklėmis išpurentos
Saldainių dėželėse surikiuotos, dulkėmis užliūliuotos,
Mamos raudonais dažais baltakojinius pirmokus tepliojo.

Senolės bažnyčioje metama auka skamba,
Uždega žvakelę už niekieno neprisimenamą savo motiną.
Kunigo pamokslas netėviškais žodžiais liepia dabar patylėti.

Šiandienos alėjų šlavėjos nebešeria vištų,
O buvo tokios namų padėjėjos,
Mažosios darbininkės raudonais kaspinais.

Raudonskruostės moterys vystyklus keičia,
Apsivaikuoti išmokė tikėjimas.
Lazdelė tylius taktus į šaligatvį muša. Pasivaikščiojime tikslo nebėra.
ančių virkdytoja